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De l’écriture audiovisuelle à l’écriture interactive : prises de vue 
et mises en scène à l’écran

L’écriture audiovisuelle développée au XXe siècle avec le cinéma, 
l’animation et la vidéo est aujourd’hui profondément remise en 
question sous l’effet des technologies de l’interactivité : les « conte-
nus  » sont délinéarisés, les images composites —  on ne peut plus 
raisonner en termes de photogrammes ou de « frames »  — et les 
spectateurs sont devenus utilisateurs, ou, plus largement, « prati-
queurs ».
Afin d’offrir une méthode de conception, une écriture pour les 
images interactives, une hypothèse précédemment posée  /1 peut 
être développée aujourd’hui : les principes de prise de vue et de post-
production de l’audiovisuel, conçus et développés au cours du XXe 
siècle, peuvent être renversés et constituer le socle d’une écriture 
interactive pour une prise de vue de seconde main par le specta-
teur-utilisateur des images interactives. Cadrage, montage, zoom, 
mise au point, travelling, profondeur de champ et même certaines 
modalités de mise en scène et d’éclairage ne relèvent plus du seul 
domaine de la réalisation audiovisuelle, mais sont également des 
opérations déplacées vers de nouvelles formes de pratiques specta-
torielles. Il convient d’analyser ces modes de réalisation de l’image
pour en dégager les principes qui peuvent être déconstruits, trans-
posés et renversés afin d’être remis en œuvre et rendus utilisables et 
praticables par des spectateurs.

Reverse Writing

1 Samuel Bianchini, 
« Une opération partagée 
— Le montage confronté 
aux technologies de 
l’interactivité », in Yann 
Beauvais, Jean-Michel 
Bouhours, Monter/Sampler — 
L’échantillonnage généralisé, 
Centre Pompidou et Scratch 
Projection, Paris, 2000, 
p. 104-112. 
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Photographier un écran pour faire l’expérience d’une œuvre ; l’acte 
pourrait paraître étrange, déplacé, s’il n’était proposé dans le 
cadre d’une installation interactive, World Skin (1997) de Maurice 
Benayoun. Sous-titrée Un safari au pays de la guerre, l’installation 
présente — dans un système immersif de type « Cave » /2 — l’image 
d’un paysage de désolation, un « no man’s land » d’après-guerre où 
tout semble avoir été immobilisé. Offrant, littéralement, une prise 
de vue à l’écran, cette installation permet au spectateur, via des 
appareils photo mis à sa disposition, de « (re)prendre » des photo-

Fig 1 Maurice Benayoun, 
World Skin, Un safari 
photo au pays de la guerre, 
installation interactive, 
1997.
© Maurice Benayoun

2 Cave Automatic Virtual
Environment, Cave signifiant 
d’abord « caverne », « grotte » 
en anglais. Système de 
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graphies de cet environnement en images de synthèse intégrant des 
textures photographiques ; image qu’il cadre, cible et — une fois le 
déclenchement effectué — à laquelle il « arrache » les figures de son 
décor (ruines, chars abandonnés, personnages militaires et civils), 
laissant à leur emplacement à l’écran leurs silhouettes blanches, 
évidées. → Fig 1

À l’instar de cette œuvre et de la « re-prise de vue » qu’elle propose, 
d’autres créations, nombreuses, sont construites suivant un tel 
retournement de situation, offrant au public des modalités pratiques 
relevant de la création audiovisuelle en guise de conditions pour 
expérimenter l’œuvre. Ces modalités d’expérience sont à la fois 
propres à chacune des œuvres, mais revêtent également un caractère 
plus générique qui doit permettre de les ériger en écriture proto-
typique, en « figures »  /3. Un tel principe de conception est latent 
lorsque l’on considère plusieurs œuvres aux modalités interactives 
d’autant plus proches qu’elles se nourrissent des mêmes héritages 
audiovisuels. Ainsi, la visée photographique — sans toutefois être 
mise en œuvre de façon aussi radicale (avec des appareils photo) que 
dans World Skin — était, par exemple, déjà présente comme mode 
d’interaction dans l’installation Slippery Traces de George Legra-
dy /4 ou même 18h39 de Serge Bilous, Fabien Lagny, Bruno Piacen-
za /5.
La (re)mise au point ou, autrement dit, la netteté interactive ou, plus 
largement, la profondeur de champ interactive, constitue un mode 
opératoire — pour et avec le public — particulièrement puissant.  
La même année 1998, George Legrady — dans A sense of Place, 
installation interactive — et Tamás Waliczky — Focus, installation 
interactive et, Focusing, CD-Rom /6 — mettent en œuvre ce principe. 
Dans son installation, George Legrady projette à l’échelle d’un mur 
de la galerie une photographie floue d’une vitrine présentant divers 
objets usuels. Selon leur position respective dans la salle, les diffé-
rentes personnes composant le public font chacune la netteté sur 
un objet particulier. Après un certain temps passé ainsi à révéler cet 

vidéoprojection continue sur 
plusieurs faces d’un « cube-
écran» (partiel ou complet) 
également équipé d’un 
dispositif de visualisation 3D 
permettant l’adaptation de 
l’image au point de vue de 
l’utilisateur et la continuité 
d’image (sans arête) entre les 
différentes faces. Pour plus 
de détails, voir le site : www.
evl.uic.edu/ pape/CAVE

3 Voir à ce titre : Jean-Marie
Dallet, La notion de figure 
dans les arts interactifs, thèse 
de doctorat en Esthétique, 
Sciences et Technologies 
des Arts, mention Arts 
plastiques, Université Paris 
VIII, Saint-Denis, sous la 
direction de Jean-Louis 
Boissier, 2001.

4 George Legrady, Slippery 
Traces: The Postcard Trail, 
installation interactive et CD-
Rom, 1995.

5 Serge Bilous, Fabien Lagny 
Bruno Piacenza, 18h39, 
Flammarion, coll. « Art & 
Essais », Paris, 1997. Cette 
réalisation fait elle-même 
référence à la navigation 
sur le mode de l’enquête 
dans l’image effectuée par 
Harrison Ford dans une 
célèbre scène du film Blade 
Runner (1982) de Ridley
Scott.

6 Tamás Waliczky et Anna 
Szepesi, Focus, installation 
interactive, 1998. Design : 
Tamás Waliczky. Focusing, 
1998, version sur CD-Rom 
interactif de Focus, ZKM & 
Cantz, coll. « Digital arts ».
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Fig 2 Mizuki Watanabe, 
In-between Gaze, installation 
interactive, 2007.
© Junya Yamamine

Fig. 3 Samuel Bianchini, 
niform, installation 
interactive, 2007. Festival 
Bouillants ≠ 4, Vern-sur-
Seiche, avril 2012.
© Samuel Bianchini
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objet, la vidéo d’une scène de rue animée apparaît. Tamás Waliczky 
propose, quant à lui, de faire le point et de régler la profondeur de 
champ sur l’image d’une foule organisée, recomposée, en rangs, sur 
différents plans. Pour cela, l’interface qu’il donne à manipuler au 
spectateur est pour le moins révélatrice de notre approche : le public 
peut configurer l’image par le biais d’une graduation en bas de l’écran 
reconduisant la bague de mise au point et la graduation pour régler le 
diaphragme d’un appareil photo. Suivant nos réglages, on perçoit une 
frange d’image, un plan net plus ou moins profond et lointain dans 
l’image. Cette mise au point sur l’image donne également accès à des 
vidéos, des documents relatifs aux différentes personnes figurées 
à l’écran. Parmi d’autres exemples plus récents, en 2007, Mizuki 
Watanabe réalise l’installation interactive In-between Gaze  /7. 
Cette œuvre propose au spectateur de faire le point sur sa propre 
image grâce à une loupe qu’il peut activer dans le faisceau même du 
vidéoprojecteur. → Fig 2 C’est aussi en 2007 que j’ai créé l’installation 
niform  /8. Dans une grande salle noire, occupant tout un mur, une 
image panoramique fait face aux spectateurs ; au premier abord, 
elle est fixe et totalement floue. Le groupe, uniformisé par le flou, 
l’est aussi par l’uniformité vestimentaire de la vingtaine d’hommes 
qui le composent : l’image est celle d’un cordon de policiers en tenue 
anti-émeute, représentés à l’échelle 1. Selon leurs déplacements, les 
spectateurs agissent sur la mise au point de l’image ; à mesure qu’ils 
s’en approchent et suivant la forme de leurs corps, chaque partie de 
l’image qui leur fait face devient progressivement nette. À moins de 
cinquante centimètres de l’écran, un spectateur fait le point devant 
lui sur l’un des représentants des forces de l’ordre. → Fig 3 L’image n’a 
plus une zone de netteté, une profondeur de champ, mais plusieurs ; 
celles-ci sont localisées, individualisées et varient selon les diffé-
rents spectateurs. D’une image uniforme, chaque spectateur passe 
à une focalisation dans l’image, vers un homme singulier, vers un 
individu auquel il fait face.
Si une écriture interactive peut être partagée par plusieurs créations, 

7 Voir le site : www.
mizukiwatanabe.jp/mw/r_
in_v.html

8 Voir le site : www.
dispotheque.org/niform
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comment peut-elle, pour autant, faire œuvre, signer une mise en 
œuvre singulière qui lui confère toute sa qualité artistique ? Comment, 
d’un côté, pourrait-elle être valorisée en tant que mode d’écriture par 
ses qualités génériques et, de l’autre, selon un principe de mise en 
œuvre spécifique, original ? Avant d’envisager des formes de proto-
typage de ces écritures, c’est d’abord la façon d’évaluer leur singula-
rité selon des mises en œuvre spécifiques qui nous intéressent. Pour 
cela, il faut situer la place et le rôle de l’écriture interactive. Elle est 
prise entre trois tenants et aboutissants, entre trois pôles :
1) elle donne forme et transforme les représentations à l’écran, les 
images (par exemple, dans ces derniers cas, elle en fait varier la 
netteté) ;
2) elle est en prise directe avec l’interface physique (à l’instar des 
appareils photo dans World Skin) dont elle dépend, et, via cette 
dernière, avec les gestes et autres actions de son public ;
3) elle est conditionnée, implémentée dans une autre écriture, un 
autre langage : la programmation informatique.

Ces nouvelles écritures sont nécessairement programmées. Ce qui 
constitue toute leur pertinence dans une mise en œuvre singulière, 
c’est, sans aucun doute, la façon dont elles effectuent un rapport 
entre les deux premiers points : les représentations qu’elles donnent 
à manipuler et les activités (gestes) du public conditionnées par 
l’interface ou, plus largement, le dispositif ; celui-ci étant non seule-
ment technique, mais aussi à considérer selon sa dimension esthé-
tique, voire symbolique. Finalement, pour ces écritures prises entre 
le public et les images, la double question qui mérite d’être posée 
comme critère d’évaluation est bien celle du quoi ? et du comment ? 
et, surtout, de leur rapport. Autrement dit : quelle image ou, plus 
largement, quels éléments de représentation (images, sons, textes, 
lumières, matériaux, etc.), et selon quelle(s) action(s) du public, et 
avec quels moyens : interface et écriture interactive ? Une approche 
qui ne réduit plus la représentation à ce qui se passe à l’écran, mais 
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qui comprend ce qui se passe aussi devant l’écran : l’activité du 
public, sa « performance ». La représentation à l’écran rencontre la 
représentation scénique suivant une triade élémentaire : « image 
— geste — dispositif » /9. L’écriture interactive est au cœur de cette 
triade, de cette scène hybride ; elle en est par excellence l’opérateur à 
la fois plastique (visuel et temporel), symbolique et technique, rejoi-
gnant la programmation informatique sur ce dernier point. Cette 
triangulation entre « dispositif », « activité du public » et « image » 
qu’orchestre l’écriture interactive, n’est pas univoque ; polysémique, 
elle met en scène ces trois pôles selon un rapport de forces non 
résolu : une agonistique. C’est en considérant de la sorte la représen-
tation comme une configuration plus qu’une figuration que l’on peut 
apprécier une installation interactive comme The Golden Calf (1994) 
de Jeffrey Shaw. Cette installation se compose d’un socle sur lequel 
est posé un petit écran dont un spectateur peut se saisir. Mettant 
en œuvre le principe de la réalité augmentée, en cadrant le socle 
— alors vide — avec cet écran, on visualise sur celui-ci une sculp-
ture « virtuelle », un veau d’or en image de synthèse dont la perspec-
tive correspond parfaitement au point de vue adopté avec l’écran. 
Pour s’assurer de tout voir, de révéler cette représentation autrefois 
interdite, le public se livre à un étrange manège : il tourne autour du 
socle, bras tendus, s’accroupissant ou se prosternant au besoin pour 

Fig 4 & 5 Jeffrey Shaw, The
Golden Calf [Le Veau d’or ],
installation interactive, 
1994.

9 C’est une des propositions
que j’ai développées dans 
ma thèse : Opérer dans la 
réalité médiatique. Pour 
une pratique critique des 
images interactives, Samuel 
Bianchini, thèse de doctorat 
d’Arts & sciences de l’art, 
mention Arts plastiques, 
Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, sous la direction 
de Mme Anne-Marie Duguet, 
2004. Cf. également 
Samuel Bianchini, Jean-Paul 
Fourmentraux, « Médias 
praticables : l’interactivité 
à l’œuvre », in Sociétés, 
n° 96/2, De Boeck Université, 
2007, p. 91-104.
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trouver le meilleur angle.→ Fig 4 & 5

Non seulement emblématique d’une construction qui prend en 
compte une représentation à l’écran autant qu’avec l’écran et devant 
l’écran, cette installation met également en œuvre une des princi-
pales opérations de prises de vue : le cadrage. Et c’est aussi celle-ci 
que Jeffrey Shaw expérimenta avec son dispositif Eve — Extended 
Virtual Environment, à partir de 1993, sans pour autant s’atteler 
à une relation singulière aux images. Dans un dôme (une salle de 
« cinéma » demi-sphérique permettant un affichage à 360°), un des 
spectateurs est équipé d’un casque qui asservit le cadre de la projec-
tion aux mouvements de sa tête : c’est uniquement là où il regarde 
que s’affiche le rectangle de l’image. Ce cadrage révèle ainsi la partie 
d’une image qui se déploie potentiellement hors cadre, tout autour 
de son public.
Dans les expériences d’écritures interactives intitulées Le Petit 
Manuel interactif  /10 (installation et CD-Rom, 2001), conduites 
par Jean-Louis Boissier avec son équipe de recherche, le cadrage 
est utilisé comme modalité de navigation dans une narration : c’est 
en déplaçant un cadre sur une scène quotidienne, telle qu’un repas, 
que l’on fait évoluer celle-ci, que l’on choisit un embranchement 
du scénario plutôt qu’un autre, aidé par un schéma dynamique qui 
nous guide dans ce parcours pour mieux nous permettre de l’appré-
hender. Avec la reprise de vue, une dimension de l’interactivité est 
particulièrement mise en exergue : cette dernière s’effectue le plus 
souvent selon une tension entre les choix initiaux des auteurs et ceux 
effectués, ensuite, par le public agissant selon les conditions posées 
par les auteurs. Le partage des opérations est autant à comprendre 
comme une collaboration que comme une confrontation différée, 
une ligne de partage. Le cadrage est une sorte de « marqueur » de 
notre point de vue, il concrétise le regard que l’on porte sur notre 
environnement, nos choix. Lorsqu’un recadrage est proposé au 
public en tension avec un cadrage initial effectué par un auteur, le 
cadrage devient alors particulièrement révélateur de ce type de 

10 Le Petit Manuel interactif, 
installation vidéo-interactive 
pour la Cité des sciences 
et de l’industrie, 2001. 
Conception et réalisation : 
Jean-Louis Boissier, Hajime 
Takeuchi, Christine Voto, 
Gwenola Wagon. L’interface 
était alors une table tactile 
permettant une interaction 
limitée au mouvement de 
va-et-vient de la projection 
simulant les panoramiques 
(déplacements réguliers du 
cadre) de la prise de vues. 
C’est un extrait de cette 
installation qui sera repris 
sur CD-Rom in Jean-Louis 
Boissier, La relation comme 
forme. L’interactivité en art, 
Les presses du réel, coll. 
« Mamco », nouvelle édition 
augmentée, accompagnée 
de onze programmes vidéo-
interactifs sur CD-Rom, 
Dijon, 2009 (première édition 
en 2004).
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rapport de forces. Et c’est sûrement ce qui m’a conduit à le conjuguer 
avec une autre situation conflictuelle plus générale : la confrontation 
des nouveaux médias avec les médias de masse et, en particulier, la 
télévision dont la retransmission du foot est sans doute l’événement 
le plus représentatif.
L’installation interactive Training Center (2005)  /11 présente 
l’image télévisuelle d’un match de football. Cette image n’occupe 
qu’une petite partie du mur sur lequel elle est projetée. D’abord 
à l’arrêt, elle peut être activée à l’aide d’une souris — posée sur un 
socle — qui permet de saisir le ballon en cliquant dessus. Le curseur 
prend alors l’apparence d’une petite main et le clic de la souris anime 
immédiatement l’image qui, au lieu de se mouvoir normalement, 
semble se déplacer autour du ballon et du curseur. Le spectateur 
entraîne l’image autant qu’il s’entraîne lui-même à l’image pour en 
comprendre le fonctionnement et la manipuler. Lorsqu’il arrête de 
bouger le curseur tout en le maintenant sur le ballon, apparaît plus 
clairement le mécanisme des activités mises en jeu : seuls l’image et 
les footballeurs s’animent, alors que le ballon reste fixe, et ce, dans 
la position de l’image choisie par le spectateur, celle-là même qu’il 
peut faire évoluer à l’écran. Le ballon, vecteur d’échange, a été inter-
cepté « à la main » pour devenir l’objet d’une négociation. Le centre 
spatial et temporel de l’événement médiatique a été en partie déplacé 
vers un spectateur singulier qui peut s’en saisir et le rejouer. La situa-
tion met en scène un rapport de forces emblématique des relations 
entre mass media et nouveaux médias, télévision et internet, entre 
un événement médiatique collectif diffusé pour être simultanément 
partagé et la reprise en main individuelle du média selon l’emploi du 
temps de chacun. → Fig 6

À l’instar de Training Center — où le match semble pouvoir être 
rejoué par le public —, une autre opération est également en jeu 
avec des médias « délinéarisés ». Les images sont en partie dépla-
cées de leur registre initial : elles sont prises entre le cours de ce 
qui a eu lieu et la manière dont elles peuvent être rejouées. Il s’agit 

11 Voir le site : www.
dispotheque.org/
trainingcenter
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Fig 6 Samuel Bianchini,
Training Center, installation 
interactive, 2005. PLAY(S), 
International Digital and 
Multimedia Art Exhibition, 
Changzhou, Chine, octobre 
2006.
© Samuel Bianchini

Fig. 7 Samuel Bianchini, 
Temps libre, installation 
interactive, 2004. Sport 
Factory, La Gare Saint- 
Sauveur, Lille, mai 2012.
© Samuel Bianchini
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d’abord d’images enregistrées ; leur réalité photographique rappelle 
la réalité tangible dont elles tendent encore à être une preuve : « ça 
a été ». Mais, tout en conservant leur apparence photographique, 
ces images sont reconditionnées pour pouvoir être réagencées, 
rejouées autrement  : «  ça aurait pu être ». La forme spatio-tempo-
relle initiale de leur enregistrement — leur « enrôlement » — est 
remise en cause, elle est confrontée à un autre paradigme, celui du 
« contrôle ». L’enrôlement n’est plus celui du support (« rouleau »), 
de la prise de vue initiale, mais celui du public, qui, chaque fois, par 
son implication dans le dispositif, actualise l’image de façon particu-
lière, suivant son propre parcours pour un « déroulement » singulier 
ou, selon son « contrôle », pour une mise en scène dont il devient le 
« réalisateur » de second ordre.
C’est, entre autres, cette dernière opération qui se produit avec mon 
installation Temps libre (2004) /12, dans laquelle le public est amené 
à faire usage d’un mégaphone, objet ambigu qui fait, ici, se télesco-
per plusieurs sens : appareil de manifestation, contestataire ? Ou, 
au contraire, pour passer des ordres, soumettre, ou simplement, 
donner des indications à un groupe d’acteurs et de figurants comme 
dans un vaste décor de tournage ? Cette installation nous offre, 
en effet, sur un grand écran, un point de vue sur un beau et vaste 
paysage : plateau et falaise se jetant dans la mer bleue sous le soleil. 
Un peu perdus dans le paysage, des golfeurs s’adonnent tranquille-
ment à leur sport ; mais, en réponse aux sons des spectateurs, à leurs 
voix amplifiées par le mégaphone, d’autres golfeurs apparaissent 
et s’activent. Plus l’intonation est forte, voire « oppressante », plus 
l’image est activée : les golfeurs arrivent de plus en plus nombreux, 
s’animent, leurs gestes deviennent répétitifs, ils se pressent, au 
point de devenir burlesques, pour finalement s’organiser et figurer 
progressivement une situation de travail « forcé ». Ce qui était  
initialement un lieu de repos privilégié et de communion indivi-
duelle avec la nature prend l’apparence d’un théâtre archaïque 
d’intense activité, telle une mine à ciel ouvert, dont la liberté est plus 

12 Voir le site : www.
dispotheque.org/tempslibre
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que conditionnelle. → Fig 7

Si le titre de cette œuvre fait d’abord référence au temps restant 
en dehors du travail  /13, il évoque également le désenchaînement 
du temps linéaire d’images qui ont d’abord été filmées : des images 
enregistrées (« enroulées ») suivant le cours de leur déroulement 
peuvent maintenant être rejouées en ne respectant pas leur caractère 
consécutif et leur intégralité (chaque image comme un tout). On peut 
remettre en scène leurs sujets — les golfeurs — selon une tempora-
lité et une spatialité singulières et variables, pour chacun d’eux. Cette 
mise en scène dynamique de l’image la fait varier en permanence. Le 
« ça aurait pu être » prend, ici, une connotation sociopolitique qui 
motive l’action en permettant de jouer avec des donneurs d’ordres : 
pouvoir changer le cours et le sens de l’activité de ceux qui, habituel-
lement, dirigent, incite en effet à passer à l’acte.
Ce sont deux autres modalités fondamentales de construction de 
l’image qui peuvent alors être prises en main par le public : la mise en 
scène ainsi que le montage. Si celles-ci semblent très distinctes lors 
de la réalisation initiale des images — l’une étant très en amont au 
moment du tournage alors que l’autre appartient au temps de la post-
production —, elles sont davantage liées lorsqu’il s’agit de modalités 
d’interaction offertes au public. Dans une certaine mesure, ces deux 
opérations relèvent du montage au sens temporel et, pour la mise 
en scène à l’écran, au sens spatial également (comme pour le photo-
montage, en deux dimensions ou, lorsque l’on parle d’avant-plan ou 
d’arrière-plan, en trois dimensions). Plus fondamentalement, se 
joue ici la rencontre de l’écriture des images — ou pour les images 
— et de la programmation informatique. Les images en mouve-
ment découlent le plus souvent d’une écriture préalable, à l’instar 
de l’organisation de la production cinématographique : synopsis, 
scénario, découpage, story board, etc. Avec la programmation, cette 
écriture devient directement opératoire : elle peut être implémen-
tée. Ainsi l’écriture audiovisuelle négocie-t-elle son adaptation à 
l’écriture informatique : comment inscrire les formes spatio-tempo-

13 Et cela, dans la dynamique 
du texte — du même titre 
— de Theodor W. Adorno : 
le terme de « temps libre » 
renvoyant « à une différence 
spécifique, celle d’un temps 
non libre, d’un temps rempli 
par le travail, et on peut 
bien le dire, d’un temps 
déterminé en dehors de 
nous. Le temps libre est 
enchaîné à son contraire ». 
Theodor W. Adorno, « Temps 
libre », in Modèles critiques. 
Interventions, répliques, 
traduit de l’allemand par Marc 
Jimenez et Eliane Kaufholz, 
Payot, coll. «Critique de la 
politique », Paris, 1984, 
p. 179.
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relles de ces images dans les structures des langages informatiques 
et jouer avec ? Le principe même d’une délinéarisation nous rattache 
au paradigme temporel linéaire de la consécutivité et celui-ci 
s’accorde d’une structure arborescente plus ou moins simple, selon 
une informatique procédurale. Il n’en est rien pour une program-
mation orientée objets  : ses modalités ont davantage à voir avec 
celles d’une répartition spatiale de conditions qui donneront lieu 
à un processus suivant leur actualisation. Ainsi sont développées, 
par exemple, des réalisations visuelles utilisant des particules et des 
modèles physiques simulant des mouvements de groupe d’oiseaux 
ou de banc de poissons dans lesquels chaque élément produit des 
mouvements en rapport avec ses voisins et le groupe : c’est l’interre-
lation en temps réel qui prime et non le déroulement prédéterminé 
de scénarios individuels ou collectifs. Pour les images initialement 
filmées, finalement, la problématique est celle d’une engramma-
tion : comment les analyser (les découper en éléments distincts), les 
indexer pour pouvoir les remonter, les rejouer ? /14 Et ce processus 
de démontage devient particulièrement complexe lorsqu’il nécessite 
une déconstruction de l’image, non plus au photogramme (ou frame) 
près, mais dans l’image. L’image de synthèse construite sans caméra, 
par le calcul, est naturellement beaucoup plus adaptée aux nouvelles 
formes de mises en scène à l’écran particulièrement présentes dans 
les jeux vidéo, y compris en réseau. Les jeux de stratégie, avec leur 
vue synoptique, exemplifient cette approche. Mais le « ça pourrait 
être » de l’image de synthèse, dite « virtuelle » — comme pour Le 
Veau d’or —, est chargé d’une constante promesse de réalité, sans 
fin, aussi motivante que frustrante et même décevante.
La tension, pour ne pas dire la lutte, entre l’image captée par un 
dispositif optique (caméra) et sa remise en jeu par la programma-
tion et, plus précisément, par son « démontage-remontage », a fait 
l’objet de nombreuses recherches et créations depuis une vingtaine 
d’années. À titre d’exemples, on retiendra brièvement l’œuvre de 
Bill Seaman, The Exquisite Mechanism of Shivers (1991-1994), qui 

14 Ainsi, Bernard Stiegler 
analyse que « tout un 
langage de la production va 
se trouver réinvesti d’une 
valeur qui ne sera plus une 
valeur professionnelle 
de production en amont 
du document, mais une 
valeur d’analyse a posteriori 
pour le public, et cela va 
généraliser un langage très 
professionnel, un langage 
analytique qui deviendra 
un langage de navigation 
pour le public ». Bernard 
Stiegler, « Les enjeux de la 
numérisation des objets 
temporels », in Frank Beau, 
Philippe Dubois, Gérard 
Leblanc, Cinéma et dernières 
technologies, INA/De Boeck 
Université, coll. « Arts et 
Cinéma », 1998, p. 97.
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propose très tôt plus de 300 fragments 
vidéo manipulables à partir de texte. De 
même, selon un principe assez proche pour 
un résultat très différent, Martin Le Cheval-
lier crée, en 2000, Flirt, Jeu de séduction, un 
dispositif qui nous offre, tels des entremet-
teurs, d’essayer de « coupler » des images de 
scènes de séduction prélevées dans des films 
hollywoodiens : en sélectionnant des verbes 
à l’écran, on choisit la séquence à venir en 
tentant de faire évoluer le dialogue entre 
un homme et une femme vers une relation 

plus soutenue. Le développement de ces recherches passe, sans 
doute, par une systématisation du potentiel qu’elles recouvrent : la 
création de logiciels dédiés. Ainsi, selon une logique performative, 
Frédéric Curien et Jean-Marie Dallet  /15 ont-ils créé, depuis 2005, 
Sliders, un environnement informatique pour « rejouer », en live, 
des séquences cinématographiques spatialisées /16. À l’initiative de 
Bernard Stiegler, l’Institut de recherche et d’innovation au Centre 
Pompidou développe le logiciel Lignes de temps, systématisant des 
principes subtils d’analyse et d’annotation de films afin d’offrir de 
nouveaux modes d’accès à notre patrimoine cinématographique /17. 
Offrir ainsi une seconde vie aux films peut également s’accompagner 
du développement d’instruments spécifiques, non plus seulement 
logiciel, mais également matériel, à l’exemple du dispositif tactile 
de l’installation Dépli (2008-2012)  /18 de Thierry Fournier, élabo-
rée pour jouer « du » film Last Room de Pierre Carniaux. Si un film 
et son dispositif peuvent être réalisés conjointement pour trouver 
une plus grande cohérence, radicaliser cette démarche essentielle 
permet de sortir d’une relation « contenu/interface » — et même 
d’un rapport patrimonial au cinéma (le cinéma comme « contenu ») 
— pour investir l’écriture interactive dans la construction filmique 
préalable en même temps que dans les conditions de manipulations 

Fig 8 Alexis Chazard et
Gwenola Wagon, LandMap, 
installation interactive, 
2002.
© Alexis Chazard & Gwenola 
Wagon.

15 Accompagnés, dans la 
première phase du projet, de 
Thierry Guibert et Christian 
Laroche.

16 Voir le texte du SLIDERS_
lab [F. Curien, J.-M. Dallet] 
dans le présent ouvrage.

17 Voir le texte de Yannick 
Prié et Vincent Puig dans le 
présent ouvrage.

18 Voir le site : www.
thierryfournier.net/depli
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qui pourront en être faites par le public in fine. Dépassant le simple 
montage, ce sont, par exemple, les mouvements de caméras qui 
peuvent être rejoués dans leurs déplacements mêmes aussi bien que 
dans leurs enchaînements. Mettant ainsi en rapport le geste filmé 
et le geste opératoire du spectateur, Jean-Louis Boissier développe 
des travaux en ce sens depuis plusieurs années, comme dans l’essai 
interactif Bifurcations (1996) /19, focalisé sur l’écriture des embran-
chements tout en préservant la continuité du déroulement du film 
: comment offrir un choix dans le déroulement d’un film sans en 

Fig 9 Alexis Chazard et
Gwenola Wagon, LandMap, 
installation interactive, 
2002.
© Alexis Chazard & Gwenola 
Wagon.

19 Jean-Louis Boissier, 
La relation comme forme. 
L’interactivité en art, op. cit.
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arrêter le cours. À la time line, permettant traditionnellement de 
naviguer dans un film numérisé, peut alors se substituer un plan, une 
cartographie, à l’instar de LandMap (2002) /20 d’Alexis Chazard et 
Gwenola Wagon. → Fig 8 & 9 Et, naturellement, s’il s’agit de remonter le 
parcours effectué lors de la prise de vue, celle-ci pouvant être géolo-
calisée en lui associant des données GPS, alors elle pourra également 
être rejouée selon cette condition dans l’espace géographique : être 
localisé à l’endroit de la prise de vue pour accéder aux images de 
celles-ci est une des modalités possibles des médias localisés.
Ces écritures réversibles s’inscrivent dans une perspective histo-
rique déjà ancienne si on les considère au regard des premières 
grandes « machines réversibles » /21 inventées à la fin du XIXe siècle : 
téléphone, phonographe et, évidemment, caméra-projecteur de 
cinéma  /22. Il faut bien admettre que l’ordinateur est, aujourd’hui, 
une des machines qui incarne parfaitement cette réversibilité de 
moyens, puisque cet aller-retour entre production, résultat et 
consommation — si possible en temps réel — est le principe même 
de l’interactivité, celle-là même qui tend également à court-circui-
ter la dualité émission-réception. Avec l’ordinateur, ce qui change 
toutefois profondément la logique réversible de l’enregistrement-
lecture, c’est le découplage du support spatial d’enregistrement et 
de sa restitution temporelle. Ce qui est mis en mémoire n’est en rien 
dans un rapport d’analogie avec son rendu donné à voir. Une étape 
de reconstruction — plusieurs, en fait — est nécessaire à partir de 
ce qui est devenu une ressource codifiée : le visible n’existe qu’au 
moment de sa lecture, de sa visualisation  /23 et actualisation. La 
machine est plus qu’une simple médiation technique de lecture ; elle 
introduit une étape interprétative qui peut être l’objet d’opérations, 
de calculs en temps réel. Ainsi, avec le numérique, c’est une logique 
de déconstruction — opération(s) — (re)construction qui prévaut.
Il ne s’agit pas tant de rejouer la mémoire, mais de jouer avec la 
mémoire, c’est-à-dire de confronter l’actuel au virtuel, grâce aux 
actualisations, aux mises en œuvre effectuées par le public. C’est 

20 Alexis Chazard & Gwenola 
Wagon, LandMap, installation 
interactive, 2002. Voir le site : 
http://cela.etant.free.fr/
landmap

21 Jacques Perriault, La 
Logique de l’usage. Essai sur 
les machines à communiquer, 
Flammarion, Paris, 1989. Voir 
la sous-partie « Les machines 
réversibles », p. 43-44.

22 « En 1877, le téléphone 
était lui aussi conçu comme 
une machine réversible. 
Le microphone, que l’on 
appelait alors téléphone 
ou encore transmetteur à 
charbon, pouvait également 
servir d'écouteur. La même 
année, le phonographe que 
présentait Edison avait la 
même propriété. Il pouvait 
indifféremment servir à la 
lecture ou à l’enregistrement. 
Et ce fut la même chose pour 
le projecteur de cinéma, 
dont les frères Lumière 
s’aperçurent bientôt qu’il 
pouvait servir de caméra. » 
(Idem, p. 43)

23 Sur la relation contenu/ 
support, ses modes 
d’enregistrement et de 
lecture, nous faisons 
référence aux recherches de 
Bruno Bachimont exposées 
lors d’une conférence à 
Nancy, le 26 mars 2004, 
dans le cadre du séminaire 
« Contrôle de l’image » que 
nous avons organisé.
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bien le partage de ces opérations, entre programmation et action, 
qui donne lieu à une interactivité, qui résulte de négociations et d’un 
rapport de forces dont l’image ou, plus largement, les médias interac-
tifs, sont à la fois l’objet et le résultat. Le lieu de l’écriture interactive, 
de première et de seconde main, se situe dans cet intervalle.

Devenues « praticables  »  /24, les œuvres sont réalisées avec le 
public. S’il peut être partie prenante de ces mises en œuvre condi-
tionnées par l’artiste, le public peut également remonter le cours 
de l’œuvre. Les temps de production (conception, création, fabri-
cation) et de « consommation » (exposition, médiatisation, expéri-
mentation, utilisation) se rencontrent, se concentrent au sein de 
l’œuvre, investissent leurs courants réciproques, se conjuguent et 
parfois se renversent. La pratique fait ainsi remonter de l’usage vers 
la fabrication, à tel point que certaines pratiques, comme le reverse 
engineering, sont parfois interdites  : ce dernier consiste à ouvrir 
une machine ou un programme  /25 pour étudier ses principes de 
fonctionnement afin de pouvoir le copier, l’améliorer ou le détourner. 
Le reverse writing s’inscrit dans cette dynamique de déconstruction-
reconstruction tout en l’ouvrant au public, en proposant d’en faire 
l’expérience, une expérience esthétique, l’expérience d’une esthé-
tique opérationnelle qui redistribue les rôles au point de pouvoir les 
renverser.

24 Cf. le programme de 
recherche Praticables. 
Dispositifs artistiques : 
les mises en œuvre du 
spectateur, soutenu par 
l’Agence nationale de la 
recherche pour les années 
2009-2012. Programme 
coordonné par l’auteur pour 
le compte des Universités 
de Valenciennes et Lille 
(Laboratoires Calhiste, Ceac, 
Geriico) et de la Maison 
européenne des sciences 
de l'homme et de la société 
(MESHS) de Lille.

25 C’est, en quelque sorte, 
de ce principe légalisé 
que procède l’open source 
(ouverture publique du code 
source d’un programme 
informatique).




